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(QUE ES AMOR? @

Amor es el sentimiento supremo, que ilu-
mina nuestra vida y nos impulsa hacia lo
que es bueno, justo y bello.

Amor es la unién de dos almas para cada
una de las cuales, la otra constituye una re-
velacién del Bien Supremo, por el senti-
miento que, rompiendo la atmdésfera del
yo, abre d las intimidades del espiritu una
continuidad con lo Infinito. Por eso es ab-
surdo amor sin respeto, amor sin serenidad;
y asi, cuando se llega ¢ amar de veras, se
pierden todos los motivos PASIONALES que d
veces despiertan el amor, pero que no son
el amor.

(1) Porque yo tengo un lema. No lo busques en la cubierta de
mis libros; no es en ella donde estd. Biiscalo en las lineas y en las
entrelineas de lo que escribo, en mis ideas y en mis sentimientos.
Que en mi entendimiento y en mi corazén lo grabé una mujer y lo
menos que puedo hacer es repetirlo, alma amiga mia; para que ti
4 tu vez lo infundas con tus besos y tus caricias en la conciencia de
tu padre, de tu esposo y de tu hijo. Dice sencillamente: «fima y
Trabaja».
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Amar d una criatura, es amar d Dios en
su obra.

Amar la patria es sentir la inmensidad
del bien, llamdndonos d ejercerlo en ella
para todas las patrias.

No ama d su patria, el que odia la del
vecino. X

Eso fio es amor, es una pasién; d veces
desordenada y peligrosa.

Amor es la esteriorizacién de la existen-
cia del alma que evidencia la inmortalidad.

El recuerdo de los que hemos amado
* mucho en vida, es como el sol, que cuanto
mds lejano parece, mds nos conforta 'y
acompaiia.

El amor vigoriza la voluntad para el
cumplimiento del deber, y dulcifica la vida
haciendo que; sea una bendlclon y una
plegaria.

s

EL JACINTO ROMANO

A MI AMIGUITA CARIDAD NAVARRETE

iCaridad, cudnto te recuerdo!

Me acuerdo de ti, una nifia adolescente
yd, de mirada luminosa y voz inmaculada.
La mirada y la voz, hija mia, son los prime-
ros testigos de nuestra vida que se adelantan
d anunciar d los extrafios la indole de nues-
tros pensamientos y la naturaleza de nues-
tros actos. Y como por desgracia hay nifios
impuros y jévenes seniles, Dios, providente
y bueno, descubre por la mirada y por la
voz lo que hay de corrupto y de insano 4
los que saben bastante para amar al enfer-
mo y tratar de curarlo. Pero tii, alma sana,
6lo por ¢l contraste despiertas la idea de
la enfermedad.

*
* %

Llegé el paquete del floricultor que el co-
rreo traia. jCon cudnto esmero habia sido
preparado para el viaje! El musgo y la pa-
ja formaban una almohadilla tan delicada
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que los bulbos llegaron sin haber sufrido
novedad.

Sin novedad, no; sin haberse lastimado
su tejido, quise decir. jLo que es no hablar
con propiedad! Porque precisamente si no
hubiera habido novedad y sufrimiento, yo
no escribiria estas lineas. Uno de aquellos
bulbos, un jacinto romano, en cuyo seno
dormian perfumes y colores, alli mismo,
dentro de aquella caja, en su nido de paja
y musgo habia sentido la accién dulce del
calor, como si ya un‘rayo de sol le hubiera
llamado d la vida besando la tierra que le
cubriera. Y las hojas apergaminadas de la
cebolla habian abierto paso al tallo, en cu-
yas curvas se adivinaba el forcejear de sus
suefios, entre las presiones de la paja. 'Y el
tallo habia empezado d abrir su corona de
flores incoloras, deformadas también, bajo
la presién de su envoltorio. 3

iQué lucha y qué angustia debié haber
sido la del pobre jacinto romano!

Comprimido, encerrado, empezando d flo-
recer en el hueco que él mismo se abria pe-
nosamente entre la paja seca, en su paque-
te, tirado de un lado para otro en las sacas
del correo, sin luz, sin aire, sin espacio, sin

s,
poder abrir, para hacer algiin bien para al-
go y para alguien, las corolas de sus flores
descoloridas.

¢No es verdad, hija mid, que produce una
pena inmensa pensar que puede haber.al-
mas que como el jacinto romano suefian
con el sol, en un paquete cerrado, con su
destino escrito sobre €1, que no pueden leer
siquiera desde dentro, para consolarse pen-
sando en la tierra abonada del jardin que
les espera?

No siempre nos es dado ayudar d desatar
el paquete en que una flor lucha por abrirse
en la opresién y en la obscuridad. Tl y yo
que creemos en una Providencia, oimos
hablar sin miedo de la tijera de la Parca
que puede cortar el hilo, porque sabemos
que hay para la labor final de toda vida, un
nacimiento de luz y no falta nunca d su
hora, al término de nuestro viaje, la mano
libertadora y santa.

*
* *

.iCaridad! {Caridad! La nifia adolescente
de voz sin mancha y mirada sin sombras. -
Me gusta recordarte cuando pienso en el
jacinto romano, porque creo que es tan
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grande la maravilla de la vida, que tu voz
y tu mirada revelan, que, atin antes de ter-

minar nuestro viaje terrenal pueden toda- *

via, en los altos del camino, venir manos
providenciales d abrir el paquete en que las
almas viajan, para que los pétalos de aqué-
llas que forcejean y luchan asfixidndese en
su encierro, se abran y se coloreen en ese
mundo de luz y de armonia, en esa vida que
brilla en tu mirada y suena en tu voz.

LA VELADA DEL DOCTOR

—Siéntate y dyeme, Sofia. Hoy hace seis
afios que nos conocimos. :

—Cuando te dije en la mesa que no iba-
mos al teatro te se salté una ldgrima.

—iOh, no creas!. ..

—Esa ldgrima me ha emocionado pro-
fundamente, me trajo d la...

—DPero, no te figures. ..

—...me trajo d la imaginacién una escena
de los brillantes dias del pasado. Permiteme
que contintie. No te impacientes, luego ha-
blards ti. Déjame decirte lo que pienso. Si
te escucho, el encanto de tu voz me distrae
y mis ideas se desparraman, se desordenan 3
y concluyo por olvidar lo que mayor empe-
flo tenia en decirte.

—Te escucho. Habla.

—Dues, como te defia, al ver en tus ojos
esa ldgrima que hacia brotar una resolucién
mia, un recuerdo de dias que pasaron, acu-
dié d mi mente. Me acordaba de aquel Se-
cretario de la Embajada francesa, tu admi-
rador entusiasta, que al ver desbaratadas.
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_por tu respuesta sus aspiraciones d obtener
tu mano, se separé de ti diciéndote con emo-
cién vivisima: «Que vous n'aimiez jamais».
Que no ame V. nunca. Ese fué su voto; que
1no amases, para que no sufrieras. T me lo
referiste cuando tu carifio por mi te hizo ver
una decepcién en lo que era pcira mi el
cumplimiento de un deber. Debia dejarte
para ir d Lyon d estudiar el célera.

Era un viaje voluntario me decias y por
un capricho Quijotesco te dejaba. Hquello
pasé, pero la frase del Secretario de Emba-
jada en la desolacién que te producia la
idea de separarnos, continué por mucho
tiempo preocupdndome.

No tuve necesidad de salir de Espariia.
Vino el célera, y cuando preparaba los cul-
tivos de las bacterias en el laboratorio, para
estudiar con Ferrdn su descubrimiento, de
la vacunacién contra la terrible epidemia,
cruzaban por mi 1magmac10n millares de
veces aquella frase y pensaba: ¢Serd mejor
no amar en la vida? ;Tendria razén el Se-
cretario de Embajada? Y veia al diplomdtico
con el clak debajo del brazo repetirte aquel
voto por tu felicidad con que devolvia tu ne-
gativa, d contribuir d la suya, aceptando su
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nombre y su posicién. Lo veia cuando mi-
raba en el campo del microscopio, los' mi-
ilares de bacterias cruzar nadando en con-
fuso tropel; lo veia, cuando pasaba la vista
por las caras asustadas de los que venian
4 buscar la armadura interna que los pro-
tegiese contra el invisible temido enemigo;
lo veia, cuando escribfa en la blanca hoja
de papel una serie de nombres que habian
de proporcionar datos estadisticos, para po-
der apreciar la utilidad del invento de nues-
tro compatriota; lo vefa, cuando rendido por
la fatiga cerraba los ojos sobre la almoha-
da, buscando un poco de descanso d las ta-
reas de aquellos fatigosos dias; ofa sus fra-
ses, entre los quejidos de los enfermos, erftre
las exclamaciones de temor y esperanza de
los que nos presentaban el desnudo brazo
donde habia de introducirse el instrumento
de Pravast, que descansa en aque] estuche;
lo ofa, entre los elocuentes periodos de qi-
meno, cuando desde la Cdtedra del Fteneo
ensalzaba al Pasteur espaiiol; lo oia, entre
los rufdos confusos de la callada noche y
me repetia, eso no es cierto.

Amar, es vivir. Amor, puede ser sufrl-
miento, pero sufrimiento hondo y puro, como
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las verdaderas alegrias son hondas y pu-
ras también.

Que no amase nunca le dijo el diplomd-
tico; me repetia en mis horas de meditacién
que no amase, porque sufriria. Por la mis-
ma razén pudo desearle que no viese 6 que
no oyera. jCudntos dolores entrando por la
pupila 6 por el conducto auditivo hieren el
alma al mismo tiempo que la retina y el
timpano! Y pensar asi seria un motivo para
arrancarme los ojos que me habian servido
para ver una ldgrima en los tuyos, para ta-
piar mis oidos que habian escuchado las vi-
braciones de tu pena. Hubiera querido per-
der la facultad de hablar que permitié d
mis labios modular la primera frase de ca-
rifio, es decir, la primera frase que te dirigi.
Pero luego pensaba, jqué error!, jqué abe-
rracién! «Que no ames nuncas. «Que no
veas». «Que no oigas». «Que no sientas».
En fin, «que no vivas». «Que goces de la
paz de los muertos». jHorrible deseo! Y con

mayor entusiasmo reanudaba mi trabajo d-

la mafiana siguiente, pensando qué en el
fondo de mis ojos se habia reflejado tu ima-
gen, la facultad de transmitir ideas y sen-
timientos que me habian proporcionado

=

momentos de dicha, al referirte las dulces
emociones del corazén tuyo que. late en mi
torax.

El Doctor hizo aqui una ligera pausa; su
cabeza se destacaba sobre el fondo oscuro
de la biblioteca, iluminada mds que- por la
luz de la ldmpara, por el fuego de la chi-
menea, cuyos lefios miraba con aire indi-:
ferente.

Sofia examinaba en silencio aquella fren-
te despejada y hermosa, en que los mecho-
nes de prematuras canas contrastaban con
la intensa negrura del cabello; le miraba en
silencio con sus ojos hiimedos por la emo-
cion.

El Doctor prosiguié. Cuando esta tarde
volvi de la visita, traia como te dije, la im-
presién tremenda de esa desgraciada cria-
tura d quien’ el cdncer mata sin remedio.
Estaba preocupado y triste. Por eso, al vol-
ver después de haber visto de nuevo la de-
solacién de aquel hogar, desolacién tanto
mds horrible, cuanto hemos tenido que de-
cirle al hombre que la ama, que no hay
para ella remedio; al sentirme abatido y
desalentado, he entrado aqui en la bibliote-
ca, en vez de ir d tu cuarto. Me llamaban mis
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viejos amigos, estos libros que han sido mis
Maestros, para pedirles una frase de con-
suelo con que reanimar mi espiritu y el tuyo.
Porque tenia delante la ldgrima que te
arrancoé tu carifio por mi, cuando al intentar
distraerme proponiéndome que fuéramos al
teatro, te contesté negdndome d ello; enton-
ces me acordé de la frase del diplomdtico, de
su deseo de que no amases pard que no su-
frieras y pensando que el valor no consiste
en la ciega energia para hacer dafio, sino en
la energia luminosa para hacer el bien, me
he dicho: Ese consejo es un consejo por co-
barde despreciable, y me he preguntado: ¢El
dolor es un mal? Y he entrado aqui en busca
de la respuesta: la hallaba en el momento
que entornabas la puerta y viéndome preo-
cupado me preguntabas con tuvoz angelical:
¢Se puede pasar? Y te he respondido que si
con tanta viveza; por eso te he dicho que te
acercaras bien d mi, para que juntos leyé-
ramos la respuesta d mi pregunta.

Schiler, el gran poeta alemdn, ha escrito
dos versos que dicen traducidos:

«El que no ha amasado su pan con
ldgrimas, el que no ha invocado tu nom-
bre, Dios mio, en las largas horas de

o
insomnio, no puede comprender tu infinita
majestad.

Ahora, sigue conmigo en este libro de un
filésofo espafiol.

<Es el dolor, el mds alto don del cielo; é1
levanta al hombre sobre el mundo, depura
su vida, fortifica su alma, ennoblece su pen-
samiento, da valor d sus alegrias; él, todo
imperfeccién como el trabajo, engrandece y
perfecciona; €1, todo desarmonia como el
mal, armoniza y ordena; €¢I, todo sombras
como la noche, alumbra con una ilumina-
cién interior la esencia de nuestro sery
santificado por Dios mismo liga al género
humano con el vinculo de la limitacién y de
la muerte». (GINER DE LOS R{os).

«S¢ valiente, pues, compaiiera mia y ben-
digamos d Dios que permite el mal para
nuestro bien».

—¢Has terminado? pregunté Sofia. Y co-
mo el Doctor le respondiera con un movi-
miento afirmativo, continué: Perdéname que
haya temblado al verte sufrir, soy mujer al
fin y como mujer un poco cobarde; permi-
teme que al tiempo que bendigamos el do-
lor, ese gran maestro que ha formado tu
alma generosa, bendiga d Dios que creé
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también el amor y que te creé d ti, mi ado-
rado companero.

Y levantdndose tremante por la emocién,
dejé con una ldgrima un beso en la frente
del Doctor, cuya cabeza pensadora se des-
-tacaba sobre el fondo oscuro de la bi-
blioteca.

=Y

DEL VAGON A LA CELDA

Oir hablar & multitud de gentes que traen
variadisimos acentos g tu oido y no menos
variadas impresiones d tu espiritu: tiene su
antitesis.

Ver campos, pueblos, ciudades, monta-
fias, valles, rios, drboles, rocas, paisajes y
marinas, conjuntos y detalles, que, d veces,
con los contornos deformados por el vértigo
de la velocidad, pasan tras el cristal de la
ventanilla, cambiando de continuo, como
cambian las caprichosas combinaciones de
colores y lineas tras el vidrio de un Rkalei-
doscopio: eso tiene su contraste.

El vagén, viajera mia, tiene su opuesto:
la celda del preso.

Arranca el mullido tapizado, dejando al
aire las encaladas paredes; tapia las porte-
zuelas para que nada ni nadie entre, convir-
[iiendo una de ellas en maciza puerta con
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cerrojo, cerradura y condena, con und miri-
lla 6 espidn para que el vigilante pueda fis-
calizar; con un ventanillo para introducir la
comida y otro mds abajo para sacar-las ba-
suras y suciedades, que al mismo tiempo
sirva de ventilador; levanta un poco mds el
techo y en la pared opuesta, alld en lo alto,
abre un agujero rectangular para que sse
pueda ver que hay cielo, por si el prisionero
llega d ponerlo en dudg; inmoviliza el tren
y rodéalo de un, como andén prolongado,

de una faja de terreno, el paseo de ronda

encerrado entre altos muros con centinelas
rigidos de calada y reluciente bayoneta.
¢Has imaginado la transformacién?

Permite que te cuente las impresiones
que experimenté el otro dia.

Porque yo tengo un lema. No lo busques
en la cubierta de mis libros; no es en ella
donde estd. Biiscalo en las lineas y en las
- entrelineas de lo que escribo, en mis ideas y
en mis sentimientos. Que en mi entendi-
miento y en mi corazén lo grabé una mujer
y lo menos que puedo hacer es repetirlo,
alma amiga mia; para que tii d tu vez lo in-
fundas con tus besos y tus caricias en la
conciencia de tu padre, de tu esposo y de
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tu hijo. Ese lema dice sencillamente: Ama p
trabaja.

Perdona la digresién y vamos d mi cuento.

I

—HAnda, Boni, échale esos cigarrillos d
esos desventurados.

Y Boni alcanzando al lento coche celular
cumplié mi encargo. Los que iban dentro
volvian de las Salesas d la Cdrcel Modelo.

Encerraba aquel cajén negro en su inte-
rior culpables é inocentes, quizd absueltos,
quizd condenados, que recobrarian pronto la
libertad, 6 verian prolongarse su prisién
hasta el infinito, en la soledad horrible de
la celda tumba.

Inocente 6 culpable el preso, aquellos ci-
garrillos d desvanecerse en ondas azuladas,
irian d repetirle:

—Junto al coche ha pasado un hombre
que simpatiza con tu infortunio; un hombre
que porque estés procesado no te cree de-
lincuente, y que si lo fueras, no por eso te
odia. Venimos d decirte que el calor de la
vida no se manifiesta sélo para ti en el rayo
ciego de la indignacién que destruye y mata;
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y que del que arde en los corazones hay un
poco para suavizar esta atmésfera helada.
Piensa que“fuera de aqui hay gentes que,
lejos de odiarte, te aman.

Las mulas aligeraron el paso. Dejamos
de distinguir las letras blancas que decian:
Prisidn celular, y poco después el obscuro
armatoste desaparecié d lo lejos.

Marchdbamos silenciosos y preocupados.

Me acordaba yo de un senador conocido
mio que, al entrar en la Alta Cdmara, mira
siempre en los rincones por si una mano
anarquista ha puesto en ellos alguna bom-
ba. Me acordaba del dia en que, habldndole
de teorias penales, apenas pronuncié la pa-
labra correccion, me dijo con una expresién
agria, enconada por el odio:

¢Que, es V. de los que quieren dar d los
criminales dulcecitos, eh?

Y de su sorpresa cuando le respondi tran-
quilamente:

— Si, sefior; soy uno de esos.

— ¢Entonces, qué les dard V. 4 los hom-
bres honrados?

—iYo! Pero cree V. que ni yo ni V., exce-
lentisimo sefior, ni nadie, puede dar d un
hombre honrado algo mds grato, mds dulce,

il Tt

mejor, que las satisfacciones y alegrias que
él gana con serlo?

I

Un espectdculo callejero nos llamé la
atencién.

Un grupo de gentes rodeaba d un bohe-
mio que se disponia d lucir las habilidades
de un enorme 0so.

Boni y yo nos acercamos al corro.

Bajo los pardos y sutios vestidos del do-
mador habia un hambre hermoso, recio y
fuerte. En la misma mano con que sujetaba
la cadena, tenfa un grueso palo, mientras
con la otra preludiaba un aire movido y ale-
gre, agitando las songjillas de la pandereta.

A una sefial suya la herctilea bestia em-
pezé d bailar de pie sobre sus patas trase-
ras, con movimientos torpes. Primero, sola;
luego, con el palo cruzado sobre el pecho,
como un disciplinado centinela, lanzando al
aire sonidos cavernosos, enérgicos y formi-
dables, como el lanudo pecho de que salian,
pero de quejumbrosd’y triste expresion, co-
mo la esclavitud ¢ que se veia reducida.

Viendo d la fiera obedecer mansamente



SR
al domador; senti hacia él un movimiento
de simpatia.

Cuando el oso colocé otra vez las pode-
rosas garras de sus patas delanteras en el
suelo, desde un balcén arrojaron al joven
un pufiado de mendrugos, que partié con la
terrible fiera.

—¢De dénde es V?—le pregunté.

— Rustriaco.

—¢Pero de qué punto?

— De Caty. Junto d Hungria.

—¢Y ha venido V. d pie atravesando la.

Francia?

—3i, sefior.

En su humildad de mendigo, tenia aquel
joven, atenuados por la dulzura de sus fac-
ciones, sefialados rasgos de orgullo.

Por el contraste tal vez, volvié'd presen-
tdrseme la imagen. del asustadizo senador,
de expresién envenenada por el miedo, ante
el reposo de aquel tronco aplomado sobre
las macizas piernas y ante la expresién se-
rena y dulce de aquel rostro curtido que en-
cuadraban rizosos y empolvados bucles.

Era el bohemio un hombre que se habia
acercado d la fiera y en vez de acosarla par-
tia con ella su pan. Con ella habia atrave-

/
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sado media Europa y junto d ella habia dor-
mido en noches serenas y en noches tempes-
tuosas. Era un valiente que habiasrecorrido
caminos desiertos, haciendo en el Norte
frente ¢ la nieve que se arremolina en copos
incesantes, y en el Mediodia d los rayos de-
rretidores de un sol de fuego que caen d plo-
mo sobre nuestras caldeadas carreteras.

En aquel momento se sentia orgulloso
porque se sentia admirado.

A mi me contrarié separarme de €l sin
haberle podido decir:

— Me es dable comprenderte porque me
he acercado d-la fiera monstruosa que los
pusildnimes se imaginan: d los hombres que
sufren la esclavitud de la prisién por delito
propio 6 por error ajeno. Y cuanto mds me
he acercado d ellos, mds firmemente he pen-
sado que asi como no sanaban de sus extra-
vios los locos cuando—no hace de esto mu-
cho tiempo—-eran perseguidos y apedreados
en las calles y plazas, por el odio salvaje
(antes de que la ciencia aplicara d su cura-
cién remedios ‘adecuados), tampoco hare-
mos que sanen las voluntades dafiadas,
dando suelta d las explosiones de un odio
no menos cruel y absurdo.
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Por eso soy de los que piensan, que para
despertar en el delincuente la nocién de los
lazos que.d los demds le ligan, y que con
su delito muestra desconocer, antes que la
repulsién de parte de todo elemento sano,
necesita que, con un poco de generosidad,
se le arrojen unas migajas, siquiera, de los
dulces que la vida sirve en tranquilo festin
d los hombres honrados. >

-25 —

LA MANCHA EN LOS LABIOS

En alas de la fresca brisa venia del cam-
po el Hada HRzdil, con las rosas en sus me-
jillas y la roja sangre transparentdndose en
sus labios como si fuera la representacién
de aquella alborada que doraba los campos
al despuntar en Oriente, al tiempo que el
Hada Amarilla con sus bucles de oro que
rodeaban su cara pdlida y marchita salia
entre el vaho por el recién abierto baleén
de una de las primeras casas de la ciudad.

—¢Cémo  has encontrado al recién na-
cido? Pregunté el Hada Amarilla.

—Mala partida me jugaste, hermana, por-
que sus facciones eran de expresién dura y
repulsiva, atin en medio de las redondeces
dulces con que la naturaleza éncarna el al-
ma de los nifios. No te excuses diciéndome
que eso obedece d las leyes de la herencia.
No creo en las leyes que descubren los
hombres de ciencia, como ellos, en su ma-
yor parte no creen en nuestros prodigios. Yo
me encargo de ‘modificar la dureza de sus
facciones y.....
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—Ya me lo temia, —siguié el Hada Ama-
rilla—y para contrarrestar tu influjo, me he
detenido ante su cuna y he puesto en su
pecho un saco lleno de licor ‘corrosivo y he
escrito en su alma estas palabras: «<Escupe,
que algo queda-. 5

El Hada Azul bajé los ojos entristecida y
se puso d meditar lo que haria para desvir-
tuar lo que le acababa de decir su hermana,
porque aquello la disgustaba grandemente.

Lo que habia dado el Hada Amarilla al
recién nacido era un arma terrible que po-
dia hacer mucho dafio. Guippo, que asi se
llamaba el nifio, cuando encontrase en su
camino ¢ algin hombre que le molestase,
no tenia mds que escupirle un poco de
aquel licor corrosivo y aquel hombre que-
daba ya inutilizado.

Aquel licor destruia cuanto tocaba y cual-
quiera que fuese el remedio que se aplicara,
la victima no tendria defensa. jCuantos ma-
les podria causar d los hombres un ser que
disponia de semejante medio de destruccion!

Hasta alli el Hada Azul habia inventado
tantos remedios como males imaginé el Ha-
da Amarilla. A la enfermedad, habia opues-
to la Medicina; d los fugaces y turbulentos
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goces del vicio, las tranquilas y permanen-
tes alegrias de la virtud; d la desesperacion,
la esperanza; al odio, el amor; pero al licor
corrosivo, ¢qué opondria?

Un hombre trabajaria un dia tras otro,
contribuyendo al bien de todos al realizar
su propio bien, ese hombre tendria el res-
peto de los demds: asi estaban las cosas
hasta aquel momento, pero de alli en ade-
lante, bastaria que ese hombre estorbase
los propésitos de Guippo, para que €l le es-
cupiera. y desde entonces su reputacién me-
recidisima recibiria un golpe mortal porque
la mancha seria imborrable.

Cuando Guippo empezdé d escupir, los
hombres se aterraron. Los que le encontra-
ban d su paso, se apartaban con temor. Los
sabios se reunieron en concejo y le pusieron
d aquello un nombre: llamaron d@ Guippo
calumniador. Los legisladores se reunieron
en asambleas y castigaron la calumnia.
Pero sus esfuerzos resultaban estériles. Los
mismos remedios se convertian en auxilia-
res de Quippo, porque la mancha de la ca-
lumnia, d medida que se ocupaban de ella,
se extendia mds y mds. Guippo tenia por
cémplices d la mentira y la ignorancia, y tras
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ellas se ocultaba, confirmando la afirmacién
de uno de los sabios que dijo: <El calum-
niador es el mds cobarde 'y el mds vil de
los asesinoss.

Y Guippo seguia firme en sus creencias.
El Hada Amarilla le habia dicho; <escupe,
(6 lo que es lo mismo, <calumnia») que algo
queda» y Guippo se desmentia cuando le
obligaban d ello, pero la mancha quedaba,
quedaba siempre.

El Hada Rzul resolvié poner fin d este
estado de cosas. No podia destruir la ca-
lumnia porque el Hada Amarilla la habia
instituido y lo que hace un Hada, no puede
deshacerlo otra; pero se dispuso d contra-
rrestar sus efectos y una mafiana hermosa
de Mayo, tocé la tierra con sd*varita y al
punto se cubrié de flores de hermosisimo
color y suave aroma. La brisa enamorada
besé la corola de aquellas flores y llevdn-
dose su esencia penetré en la ciudad, tocé
con ella los ojos de los hombres y una re-
velacion tuvo lugar. Desde entonces, los
hombres se apartaron de Guippo, no con
temor sino con repugnancia.

El liquido corrosivo seguia manchando

siempre y su mancha con nada se quitaba:
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pero, joh poder del Hada Azul! en vez de
manchar d los demds, sélo manchaba los
labios del «calumniadors.

Un diaque el mismo Guipposaliéalcampo,
la brisa rozé sus ojos con la esencia perfu-
mada y al mirarse en un espejo se vi6 aque-
lla mancha horrible sobre sus labios corroi-
dos y comprendi6 al fin por qué tenia el des-
precio, en vez de la estimacién de las gentes.

Desde entonces el pobre Guippo pasa
una vida atroz, porque en la soledad mo-
ral en que se encuentra, todos los esfuerzos
por disimular su mancha, son estériles € in-
eficaces. Se lava de continuo los labios con
toda clase de drogas y los recubre con capas
de colorete para tratar de engaiiar d los de-
mds. jTrabajo inutil! EI engafio dura muy
poco porque su propia saliva le mancha yle
corroe continuameute d despecho de sus
mejunjes y enjuagues.

iPobre Guippo!

Pidamos al Hada Azul que le libre de su
insufrible tormento, ya que ella: sembré en
las almas la facultad de Amar y la espe-
ranza para el hombre, porque aunque pa-
rezca mentira, «el calumniador» es también
un hombre.
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FL FARO

Abajo la roca; arriba la luz. Abajo el es-

collo; arriba la prevision. En lo hondo, las
olas furiosas que se retuercen en hirviente °
confusién y entre las concavidades negras *

se deshacen en espuma blanca, durante el

dia de satdnica impotencia. En lo alto, al

través de los cristales, rayos puros que
alumbran rasgando las tinieblas con serena,
imperturbada firmeza.

Cuando en una noche de tempestad un
hombre, sintiendo que otros hombres, d mer-
ced de las olas, podian estrellarse contra el
abrupto acantilado, prendi6 la primera ho-
guera para salvarlos, se fundié d su calor
‘el primer pedazo de plomo con que habia
de imprimirse, al rodar de los siglos, el Ser-
moén del Monte. ¢

El oleaje de las pasiones que se agitan y

se retuercen ‘en_las tempestades del alma,

mueve d veces al hombre y le arrastra. Es
corto el alcance de los sentidos y no perci-
- ben los ojos el peligro; el anteojo de la cien-
cia es, ante la densa oscuridad de la noche;
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un tubo negro y vacio; la desgracia es inmi-
nente para el infortunado navegante. Pero
no desesperéis. No todo en esta tierra es
arena movediza que el fmpetu de las olas
puede arrastrar, ni lodo inmundo en que la
quilla haya de aprisionarse para siempre.

Y otro tanto sucede en el alma, atnen la
mds ruin. No todo lo que hay en ella son
deseos desenfrenados, soberbias cegadoras
y apetitos brutales.

Para los que saben geografia, como para
los que la ignoran; para los que conocen la
costa, como para los que no la hubiesen
visto nunca; para todos existe la roca. Para
los que ajustan su vida d principios mora-
les, como para los -que, sin conocerlos, se
rien por dentro de ellos, creyéndolos inven-
cién abstracta de filosofos 6 preocupacién
de misdntropos, existe el deber.

Y para iluminarlo, orientando al viajero
de la vida, llevamos todos en el alma un
faro que no deja de brillar d su hora: .la
conciencid.

*
* %*

Antes que los progresos de la ciencig,
en sus aplicaciones industriales, produjeran








